Так получилось, что жизнь связывала Динислама Исламовича Имангулова с известняком. Родился он в башкирской деревушке Урман-Бишкадак Ишимбайского района. В семье Имангуловых известняк был основным источником дохода. Отец добывал его на Торатау, крошил, кустарно обрабатывал, обжигал и поставлял в город. Чуть ли не каждый второй дом в Стерлитамаке в то время был побелён известью, добытой им.
Отец не дожил до начала войны всего месяц. Но успел проводить в армию старшего сына, ушедшего затем на фронт. Последнее его письмо с бессарабских просторов начиналось словами: «Воюю двадцать восьмой день…».
В августе сорок второго призвали и Динислама. В первом же бою, уже в 1943-м, ему выпало освобождать Северодвинск, который славился своим содовым заводом. А содовое производство, как известно, непосредственно связано с известняком. Связист артдивизиона Исмагилов тогда ещё, конечно, не догадывался, что этот бой станет его первым вкладом в послевоенное становление отечественного содового производства.
«Европейское турне» Имангулова километрами линий связи пролегло по Украине, Молдавии, Болгарии, Румынии, Венгрии, Югославии, Австрии. И всё пешком, в кирзовых сапогах, под пулями и взрывами. Порой приходилось таскать на себе по восемь мотков. За раз случалось прокладывать по 18 километров связи. Вообще-то он был радистом. Но на Днепре немцы бросили на их участок несколько сот самолётов. Волна за волной тройками они атаковали наши позиции, перемалывая всё. Казалось, этому кошмару не будет конца. В том бою погибли почти все телефонисты. И его, радиста, перекинули в телефонисты. Пришлось поменять рацию на телефонную катушку.
А чего стоит Балатонская операция – последнее контрнаступление немцев. «Мы заняли было город Секешфехервар, – вспоминал фронтовик. – Но тут началось немецкое наступление. Пришлось отступить. Вдоль Балатона днём и ночью шла немецкая техника. Никогда больше я не видел столько танков…».
Связистам вообще-то оружие не полагалось. Но в те дни каждому выдали по гранате. На случай прорыва немцев у них был выбор: немецкая пуля или осколок собственной гранаты. Крайности, слава Богу, не понадобились…
Про Имангулова говорили, что он заговорённый. Это правда. Пройти тысячи километров по дорогам войны и отделаться парой царапин – это ли не чудо? Это ещё что! Под Балатоном в него попал танковый снаряд. Бронебойная болванка, выпущенная с предельного расстояния, на последнем издыхании чиркнула, разорвав шинель и тёплое зимнее бельё, и, с лязгом прокатившись по земле, выдохлась в паре метров от бойца.
А потом была Вена. Город Штрауса, Сальери, Гайдна, Шуберта покрывался салатной весенней зеленью. Но аромат апрельского первоцвета перебивал тошнотворный сладковатый трупный запах: вся церковь и площадь были заставлены гробами.
Победу Д.Имангулов встретил по пути в Мюнхен, на границе с Германией. Дорога домой растянулась ещё на два года. Служил в Болгарии, Молдавии, Азербайджане. Демобилизовался лишь весной 1947-го. И нашёл родную деревню в ещё большей нищете, чем пережившая войну Европа. Руки, пять лет державшие оружие, вновь приступили к мирному труду. Работал, как и воевал: добросовестно, самоотверженно. Из тальника и глины соорудил избушку-мазанку, обзавёлся семьёй. Перебрался в Стерлитамак. Работал в «Уралспецстрое», потом судьба снова свела его с известью: устроился на строящийся содовый завод. Всё делалось вручную. Автоматизированного производства не было и в помине, пара датчиков и компрессоров. Он постоянно был на монтажных работах. С аппаратчиками перестукивались по трубам – внутренней связи не было.
Динислам Имангулов – живая история завода. Сорок три года он отдал этому предприятию. Трудом таких, как он, в ноябре 1951 года были получены первые 17 тонн кальцинированной соды, в августе 1955-го выпущен первый миллион тонн этой продукции, а в 1967-м изготовлена первая партия белой сажи. Динислам Исламович помнит, как в 1957-м содовый, цементный и шиферный заводы объединились в один комбинат. Как ликовали рабочие предприятия в декабре 1972-го, когда был добыт десятый миллион кубометров рассола, которые сделали предприятие самым крупным производителем соды в мире. В январе 1974-го был получен первый продукт в цехе тяжёлой соды. Его труд, вложенный в успех комбината, в мае шестьдесят шестого был отмечен орденом Трудового Красного Знамени.
15 января 1974 года Указом Президиума Верховного Совета СССР слесарю Стерлитамакского содово-цементного комбината Динисламу Имангулову было присвоено звание Героя Социалистического Труда. К тому времени к боевым наградам фронтового связиста добавился орден Октябрьской Революции.
Фаяз ЮМАГУЗИН